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François Amy de La Bretèque, le Moyen Âge au
cinéma. Panorama historique et artistique,
Paris, Armand Colin, 2015, 223 p.
François Amy de la Bretèque est connu depuis
longtemps comme le spécialiste des représentations
du Moyen Âge au cinéma. Auteur de nombreux
articles, ce n’est qu’en 2004 qu’il a publié aux
éditions Champion la synthèse attendue depuis
longtemps, fruit de plusieurs décennies de recher-
ches, l’Imaginaire médiéval dans le cinéma occiden-
tal, ouvrage monumental de plus de 1200 pages
issu d’une thèse d’État dirigée par Jean Dufournet
et Roger Odin. Ce livre s’est aussitôt imposé
comme une référence incontournable : listant 290
films allant de l’aube du cinéma à l’horizon de l’an
2000, il articulait de manière exemplaire une par-
tie théorique trapue, où l’auteur montrait qu’il
était aussi à l’aise en critique cinématographique
qu’en études médiévales, et des chapitres thémati-
ques qui éclairaient avec un remarquable sens de la
synthèse l’évolution des principaux sujets et motifs
qui balisaient son champ de recherche. Il évitait
ainsi à la fois les pièges de l’abstraction (en portant
une attention soutenue aux réalisations cinémato-
graphiques singulières), de la sèche nomenclature
(en restant toujours attentif aux articulations
historiques, idéologiques, techniques qui structu-
raient son propos) et de la hantise de l’exhaustivité
(occasion peut-être d’une des futures bibles
d’Hervé Dumont...), ratissant néanmoins un
champ suffisamment large pour qu’on n’ait à
déplorer aucune omission significative.
Onze ans plus tard, il nous offre, en 200 pages,
un condensé de ses recherches qui cumule les
avantages d’être plus maniable, mieux illustré
(même si les illustrations sont uniquement en
noir et blanc), légèrement recadré et, subsidiaire-
ment, beaucoup moins entaché de coquilles (quoi
qu’il en reste quand même !) que le volume de
Champion. Si ce dernier reste indispensable, le
cinéphile plus pressé pourra déjà faire son miel
de ce Moyen Âge au cinéma où l’on peut gager
qu’il ne manquera pas de découvrir, ou de redé-
couvrir avec un regard neuf, des films dont la
variété, remarquable, est revendiquée comme telle
par de La Bretèque. Celui-ci propose en effet au
début du chapitre 5 une mise au point qui nous
montre qu’il ne tombe pas dans les travers d’un
thématisme stérile. À la question « Y eut-il un
genre spécifique ‘‘film moyenâgeux’’ comme il y
eut un genre ‘‘western’’ désignant les films consa-
crés à la conquête de l’Ouest ? » (p. 66), il répond
par un non catégorique et précise que « définir un
genre par la période de référence ou par la zone
géographique concernée est insuffisant dans
beaucoup de cas. Les chercheurs sont aujourd’hui
d’accord sur l’idée qu’il faut à la fois des caracté-
ristiques de contenu et des récurrences de forme,
sans compter des traits communs dans les condi-
tions de production » (id.). Nonobstant cela, de La
Bretèque défend son objet en arguant précisément
de l’intérêt à déployer la variété des traitements
cinématographiques dont a bénéficié une époque
à laquelle il fixe des limites claires, allant de l’avè-
nement de la féodalité (IXe siècle) à l’aube de la
Renaissance (XVe), et en la restreignant logique-
ment à la seule civilisation pour laquelle cette
périodisation fait sens : l’Europe occidentale. Ce
faisant, il parvient presque à nous offrir sur ce
corpus assez restreint et dans le nombre de pages
limités qui lui est alloué, un abrégé de l’histoire du
cinéma puisque l’on croisera, chemin faisant, rien
de moins qu’Eisenstein, Lang, Dreyer, de Mille,
Welles, Olivier, Rossellini, Bergman, Pasolini,
Huston, Bresson, Rohmer et Tarkovski, pour ne
citer que des réalisateurs absolument majeurs. De
surcroı̂t, de La Bretèque ne s’est pas contenté de
condenser son ouvrage de 2004 : d’abord, il
recompose son plan, en proposant, après le
binôme théorique-thématique du premier ouvrage,
une progression que l’on pourrait dire « intention-
nelle » ou « épistémologique », qui fait se succéder
très intelligemment les premiers essais, le cinéma
« patrimonial » qui trouve son apogée durant l’en-
tre-deux guerres, le formalisme d’un Dreyer ou
d’un Eisenstein, l’âge d’or de l’« epic » hollywoo-
dien, sa remise en cause par la modernité de
l’après-guerre, puis par le point de vue critique
des années 1960 et 1970 (sous la double variante
de la parodie démystifiante et de la déconstruction
Revue_1895_78-16117 - 22.4.16 - page 220
22
0
idéologique), la vogue de la reconstitution archéo-
logique dans les années 1980 et enfin le post-
modernisme, caractérisé par une utilisation multi-
fonctionnelle et volontiers décontextualisée des
éléments que de La Bretèque appelle « moyen-
âgeux » (« médiévalisant » me semblerait plus adé-
quat) et dont il trouve des précurseurs dès 1941 (la
Couronne de fer de Blasetti), voire 1939 (le Quasi-
modo de Dieterle – et pas « Dierterle » ! –, même
si cette évocation semble davantage résulter de
l’admiration particulièrement professée par de
La Bretèque pour ce film qu’il n’hésite pas à qua-
lifier – p. 190 – de « l’un des plus beaux du corpus
moyenâgeux » et qu’il avait sans doute de la peine
à classer).
Notons que de La Bretèque analyse dans son nou-
vel ouvrage des films qui n’apparaissaient pas dans
le premier, soit qu’ils aient été trop récents pour y
figurer (Kingdom of Heaven de Ridley Scott, le
Monde vivant de Green, présent dans la liste de
l’ouvrage de 2004, mais non commenté alors), soit
qu’une délimitation géographique (Andreı̈ Roublev
de Tarkovski) ou chronologique (les Vikings de
Fleischer) un peu trop restrictive du corpus l’ait
alors dissuadé de les y intégrer. De fait, on pourrait
aussi se demander si l’exclusion de films arabes
dont le chronotope est contemporain de notre
Moyen Âge (comme le Collier perdu de la colombe,
ou le Destin de Chahine, qui comprend, de fait,
quelques allusions à la transmission de l’œuvre
d’Averroès dans l’Europe chrétienne du Moyen
Âge) est totalement justifiée, mais cela reste un
détail marginal et l’on ne se plaindra certes y pas
ici de l’absence des films de samouraı̈s ! Songeant à
l’idée de Jacques Le Goff d’un « très long Moyen
Âge » (d’ailleurs rappelée p. 4), on peut en revan-
che se poser la question de l’extension de nombres
de remarques de De La Bretèque à des périodes
plus récentes. Prétexter de ce que « son action est
post-médiévale » (p. 178) pour exclure le Retour de
Martin Guerre de Daniel Vigne de la discussion est
à la fois rigoureux et frustrant, car le XVIe siècle de
Martin Guerre reste très médiéval. On pourrait
même aller plus loin en se demandant si, au
moment où, plutôt qu’une influence expression-
niste ou néo-réaliste, de La Bretèque évoque de
manière convaincante « une résurgence de l’esprit
du cinéma suédois d’extérieurs des années 1910-
1920 » (p. 111) sur le Septième Sceau de Bergman,
on ne pourrait pas évoquer le Trésor d’Arne de
Stiller dont le début de XVIIe siècle n’est pas non
plus sans tendre vers un certain Moyen Âge.
Rappelons par ailleurs que la somme de Dumont
sur le cinéma antiquisant mord assez allègrement
sur l’époque barbare et byzantine, offrant ainsi
quelques compléments utiles au corpus de De La
Bretèque, dans une époque que celui-ci s’est inter-
dit d’aborder, bien qu’elle soit communément
considérée comme le début du Moyen Âge.
Malgré la passion qui anime de La Bretèque pour
son objet, il s’interdit du mieux qu’il peut de
laisser trop apparaı̂tre sa subjectivité et, plutôt
que d’émettre des réserves sur des films qu’il juge-
rait moins réussis que d’autres, il tente toujours de
trouver des raisons d’apprécier des œuvres selon lui
injustement méconnues ou dévalorisées. Ainsi aux
« eisensteiniens purs et durs » qui estiment qu’avec
Alexandre Nevski « le cinéaste toujours novateur
serait rentré dans le rang », il montre qu’« il n’en
est rien » (p. 62) et le prouve par une aussi brève
que savante synthèse sur la géométrisation sans
faille de l’espace du film. Du Cid d’Anthony
Mann, il affirme que ce film, « mal reçu à sa sortie,
apparaı̂t avec le recul du temps, comme l’un des
grands monuments du cinéma moyenâgeux » (p.
83), en déployant une analyse qui met en évidence
la maı̂trise des codes du western épique. Son goût
des productions hollywoodiennes est d’ailleurs
patent : il va jusqu’à trouver le Prince Valiant
d’Henry Hathaway, (1954, d’après Harold – et
non Harald – Foster) « très bon et très dyna-
mique » (p. 83). Mais l’ascétisme de Rossellini le
séduit bien plus encore : les Onze Fioretti de Fran-
çois d’Assise lui semble un film miraculeux, et il
voit dans la plus longue (et la plus baroque : l’in-
fluence du co-scénariste Fellini est ici évidente) de
ses scènes, celle du tyran Nicolas, « un des rares
moments de cinéma qui donne un sens à l’idée de
conversion » (p. 97). À propos du Septième Sceau,
commençant par observer qu’« on peut reprocher

















































au film de Bergman son côté théorique, cérébral »
(p. 106), il tourne l’objection en éloge en tirant
parti de sa formation de médiéviste : « Mais après
tout même ce reproche d’abstraction peut se
retourner à l’avantage du film : le récit allégorique
ne fut-il pas une de grandes formes narratives
de l’Occident médiéval (le Roman de la Rose,
par exemple) ? » (p. 107). Chemin faisant, de La
Bretèque adoucit aussi quelques jugements de son
précédent livre : sévère en 2004 pour le (certes très
austère !) Voyage étranger (sorti en 1992, et non en
1991) de Serge Roulet (« Faute de la conviction et
de l’ardeur que l’on sent sous la glace chez Bres-
son, sa tentative courageuse ne convainc pas. Son
Alexis janséniste et agnostique nous laisse indiffé-
rent », 2004, p. 197), il estime aujourd’hui que
« Serge Roulet [– et non Roullet ! –] réussit la
gageure de présenter une encyclopédie crédible
de ce que pouvait être l’existence dans une com-
munauté monastique à cette haute époque »
(p. 213).
Ce dernier film est évoqué dans la conclusion qui,
plutôt que de clore le propos, l’ouvre, par le com-
mentaire rapide de quelques films récents, sur un
possible avenir du cinéma médiévalisant : délais-
sant ici la catégorie syncrétique du post-moderne
qui était l’objet de son dernier chapitre, de La
Bretèque tend ici à renouer avec une certaine
« modernité » presque minimale : la Jeune Captive
de Philippe Ramos (2011) et Orléans de Virgile
Vernier (2013) dépouillent Jeanne d’Arc de son
aura héroı̈que ; le Voyage étranger met en abyme,
on l’a vu, une ascèse radicale ; Silvestre de Mon-
teiro (1982) « recrée un Moyen Âge rêvé, réinventé
par l’imagination populaire » (p. 214) ; et le mot
de la fin est laissé au déconcertant Monde vivant
d’Eugène Green (2003), sorte de conte de fée pour
adolescents qui récrit le Chevalier (r)au lion de
Chrétien de Troyes, et qui, « à mi-chemin de Bres-
son et de Rohmer [invente] à son tour ses propres
solutions » (p. 216). En fin de parcours, de La
Bretèque, qui a montré qu’il savait apprécier et
comprendre des films d’esthétiques extrêmement
diverses, rompt donc résolument des lances pour
un cinéma d’auteur exigeant voire expérimental.
Rectifions en passant deux petites bévues ; p. 44, il
nous est dit que le médiéviste Gustave Cohen est
mort en déportation, ce qui est heureusement
faux : Cohen a passé la Seconde Guerre mondiale
en Amérique du Nord et est revenu à la Sorbonne
après la Libération ; p. 47, de La Bretèque (le
confondant sans doute avec Welles ou Polanski)
attribue à Laurence Olivier un Macbeth : le lecteur
aura de lui-même corrigé en Hamlet.
On regrettera aussi, mais c’était sans doute là une
contrainte de la collection, l’absence d’une biblio-
graphie (il y a toutefois un index des films) et la
modestie des notes qui réduisent parfois les réfé-
rences au strict minimum, quand elles ne les éva-
cuent pas complètement.
En définitive, de La Bretèque allie à un degré rare,
intelligence, finesse et érudition. Tirant le meilleur
des savoirs (cinématographiques, historiques, litté-
raires, sémiotiques) qu’il met en dialogue, il pro-
pose tant dans sa somme de 2004 que dans sa
synthèse condensée de 2015 un modèle de lecture
transversale d’un objet esthétiquement, historique-
ment et sociologiquement complexe. Évitant l’im-
pressionnisme comme la dérive jargonnante, et
sans jamais céder à la tentation d’hypostasier son
sujet (ce qui lui permet de transcender l’apparent
arbitraire de son choix thématique), il nous pro-
pose une magnifique leçon d’herméneutique com-
parée qui apporte une pierre essentielle aux études,
aujourd’hui très florissantes, de « réception » du
Moyen Âge dans la modernité.
Alain Corbellari
Jean-Michel Durafour, L’Homme invisible de
James Whale. Soties pour une terreur figurative,
Aix-en-Provence, Rouge profond, collection
« Débords », 2015, 160 pp.
Cet ouvrage de Jean-Michel Durafour, agrégé de
philosophie aujourd’hui maı̂tre de conférence à
l’Université Paris-Est, s’inscrit à première vue
dans un « genre » important de l’édition en
cinéma : celui des courts livres centrés sur une
analyse de film. Plusieurs éditeurs y ont consacré
des collections entières : « Film Classics » au British
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